注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

春日迟迟(陈彤)

 
 
 

日志

 
 
关于我

陈彤(春日迟迟) 随笔集 《看破红尘爱红尘》《女人的幸福与什么有关》《有多少爱可以胡来》《左手握右手》《忽然受宠》《没有人知道你是一条狗》《旧爱新欢》等 短篇小说集 《我们都是木头人》《镶在日子上的金边变成了钱》 长篇小说 《男人底线》《风情万种》《无限怀念有限悲伤》等 电视剧 《新结婚时代》(与王海鴒合作) 《男人底线》(与王海鴒合作) 《马文的战争》(独立编剧)

网易考拉推荐

光荣的猴子(小小说)  

2008-06-30 10:30:53|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

    有一次和朋友坐在章玉的酒吧聊天,大家说到朋友,有人说“朋友,就是用来KillingTime的时间杀手。”我记得这句话还没有落地,章玉就神色匆匆地坐过来:咱们能换个地方吗?

    我们说:你这儿不错。

    章玉犹豫了一下,好象是下个什么决心似的,然后说:再来客人就没有桌子了。

 

   那天晚上我们开着车去吃了涮羊肉,章玉和我们一起去的。他说在自己的酒吧呆着有点烦,我们什么也没说。后来我忍不住说了句:你是担心再有朋友来找你耽误了生意吧?

 

   章玉对我一向很宽容,这种宽容源于我们之间的彼此相熟。我们都曾经在桀骜不逊的年纪作过一些彼此赞赏的事情,比如他因为上大学的时候坚决地认为政治课的老师是个傻X,并且不予道歉最后像比尔·盖茨一样退学从商;而我对大学里为巩固军训成果而要求每天出早操的活动采取了非暴力不合作态度。

 

   章玉退学以后,并没有马上离开校园,他长得高大威猛虎背熊腰,经常出现在各大高校的周末舞会上。我记得有一次可能是在清华的舞会上,突然看见有一个女孩子被一个人高高的托举过头,在一片欢呼声中,女孩子把系在吊灯上的一个彩球摘了下来。后来知道那个女孩子不过是章玉刚刚认识的一个舞伴,因为开口说了一句我喜欢那个吊灯上的彩球。

 

   我从来不和章玉跳舞,第一他的舞技太差,第二他太高。我们在舞会上遇到,一般就是各玩各的。不过如果他既不想跳舞又偏要站在我附近的时候,我就比较尴尬。因为他这么大人在我身边一站,根本不会再有人来请我。可是他好象从来没有意识到这一点,后来我发现像他这样的人是永远也不会意识到自己可能给别人造成什么的。

 

  我曾经有一阵强烈地想和章玉为友。那个时候他是一个小圈子里的领袖,在那个圈子里有各种各样不同寻常的人,我们喝酒聊天说着一些义薄云天的胡话,我们还常常到一些朋友家去看录象争先恐后地用一些新鲜的词汇来表达自己的先锋。很多年后,我偶然与章玉重逢,说起往事,章玉竟然用了“堕落”这两个字来概括他的朋友们。

 

   章玉是突然从那个朋友圈子撤离的,当时我因为毕业实习没有在学校,所以其中原因并不知道。我只知道在我回到学校以后,朋友告诉我章玉到西部去了。我认识章玉的女友,还特意到北京郊区的一间平房去找过她,结果是可以想象的,人去屋空。房主用一种我特别受不了的目光打量我,还问过我一些莫名其妙的问题。最后我推车走人的时候,听着院子里的老太太自言自语:这女孩子读书有什么用?!

 

    后来的很多事情与章玉毫无关系,他走了,校园一样有舞会,有新的白马王子和灰姑娘。不过,他那个圈子的朋友好象也是找工作的找工作,做生意的做生意,谈恋爱的谈恋爱,反正各人有各人的心思,每个人都是自己的英雄,他们不需要章玉来号召他们成为一个什么样的人。而且我发现即使大家坐到一起,也尽量避免谈到章玉。虽然即使谈到大家也不会用过于激烈的词,但是话题总会像流入沙漠中的小河,自生自灭。我如果没有记错的话,公开场合明显表达过对章玉不以为然的只有一个绰号叫“李飞刀”的人。李飞刀姓李,因为说话尖酸刻薄并且以性格狷介赢得江湖浮名,他常常背把吉他在校园附近寻找草坪,也写些后现代的诗歌。我印象中,章玉时代的多次聚会中,李飞刀都表现出对章玉的崇拜,那种崇拜是一种类似忠诚的崇拜。比如有一回我们聚众看《女人香》,看完之后照例喝酒吃肉,李飞刀对章玉说我们的学校就被那些傻X成年人掌握,我们还要叫他们老师,跟他们学那些腐朽发霉的东西,让他们教育我们什么是诚实,然后把自己的灵魂卖给他们!

 

    章玉当时脸上的表情是那种被料理过的肥牛肉的颜色,红润饱满。我记得我们年轻的心全被激动了。是啊,我们为什么要挤在塞满上下铺的宿舍?我们为什么要给班主任写思想汇报?我们为什么不能淋漓尽致地生活?

 

   这个时候章玉告诉我们他为什么骂那个政治课老师是傻X,虽然在此之前我也知道一些。章玉拿出一支烟,很多人给递过火,不过动作最到位的是李飞刀。他的打火机是美国西部牛仔用的那种,在仔裤上一蹭就着,他一手把火熟练地打着,另一只手向其他的人示意,表示“不要争我来”。气氛在“点火”仪式的瞬间建立,章玉吐出一口烟说:那傻X说劳动最光荣,他说是劳动使人变成人。因为劳动,所以猿才有可能进化成人,他们在劳动中小脑大脑得到刺激,同时因为劳动,使直立行走成为可能,最后猿成了人。我当时就问他,那么人要是不劳动是不是就会退化成猿?他说人要是不劳动就是寄生虫就是行尸走肉是最可耻的。我说那海南训练猴子摘芭蕉,是不是摘芭蕉的猴子比等在树下装芭蕉的人更光荣?因为人家猴子是自食其力,一天摘好几筐芭蕉然后得到人类的恩赐,拿回几颗芭蕉作为伙食,可是等在树下的人却把猴子的劳动成果无偿据为己有,你说是不是他们比猴子更可耻?也就是说,如果劳动最光荣,那么显然猴子要比不劳动的人更光荣?!如果是这样,我还是做可耻的人,把光荣的猴子让给你做好了。

 

   章玉说到这里,大家哄堂大笑。李飞刀在我们的笑声中问章玉:那傻X说什么?章玉满脸生辉,像是一个刚得了满堂彩的京剧演员,他说:那个傻X说我侮辱他的人格,要我道歉。我说我没有侮辱他。我只是认为照他的理论,我们就应该都变成勤劳的猴子,热火朝天地只问耕耘不问收获,做一只光荣的猴子,具有共产主义情操的猴子。自己爬上爬下地干活,把收获交给别人去分配。并且觉得自己光荣,因为自己不是寄生虫是自食其力多劳多得。

 

   我记得李飞刀频频点头,连说“有理有理,光荣的猴子,哈,谁愿意做光荣的猴子!真他妈的地道!”李飞刀感慨万端,似乎是被这个比喻激动得五体投地,他举起杯倡议:为光荣的猴子干杯。

 

   后来,我记得我们这个圈子里常常会用光荣的猴子来开玩笑。有的时候,“光荣”也被泛指一切没有脑子的事情,和后来常常挂在嘴边的“农民”一样,专门加在主流意识身上。如果一个人说“我最近买了一本农民书籍”,不是说他买了一本讲养猪种地的书,而是指那本书特别没有意思,或者太正老土不时尚不好看。同样如果我们那些人说“谁光荣一下?”一般也是指谁下楼买盒烟或者类似跑腿的事情。当然,我们在为人效力之后,如果谁说谢谢,被谢的一方立刻会回敬一句:这是我的光荣,光荣。

 

   章玉走了之后,我们聚的少多了,当然玩这些自己发明的语言游戏的机会也少了。我只记得李飞刀在后来谈到章玉的时候,或多或少有些不敬。他有一次双眼直视着我,给我的感觉是我的整张脸都被他盯住了。他一字一顿地说:你是不是觉得章玉特别了不起?我本来想避开他的话锋,但是那样一定会让他觉得抓住什么破绽。我是深知李飞刀的为人的,他最大的本领就是把别人编成故事,当然在这个故事中,原型人物经过他的塑造都很难再翻身。

 

  我也对视回去,不就是针锋相对嘛,谁不会呀!我反问他:你觉得章玉怎么样?

 

  李飞刀运用他的用词技巧给我素描了一下章玉:他看上去挺非主流的,实际上心理不一定怎么后悔呢。

 

   我说后悔什么?

 

  李飞刀看了我一眼:你是真傻还是假傻?

 

  我在毕业很多年后的一个聚会上见到风尘仆仆的章玉,主人给我介绍说是一位刚从西部归来的独行客。章玉落腮胡子,长发及肩,他在我认出他的瞬间也认出了我,虽然他并没有想起我的名字。他特别用力地拍了一下我的肩膀,然后声若洪钟般地大叫:是你呀!

 

   我们立刻在客厅找了一个角落,虽然主人仍不时地带过来一些记者,介绍他们认识。我发现凡是年轻的女记者似乎都更感兴趣听他的故事,而男记者们好象都只是一种职业的客气。

 

   我和章玉说到了旧日的朋友,他们现在在什么地方工作或者是否还在国内。章玉问到李飞刀,我不愿意挑拨离间,所以我只是淡淡地说:好象是自由撰稿人,前一阵听说给哪家电视台打工什么的。章玉兴奋地说:唉,只有小李飞刀在做与灵魂有关的工作,其他的都堕落了。

 

   我问他何出此言?章玉沉默了一阵,然后问我:你还记得我们看的女人香吗?我后来又看了好几遍。随着人的长大,心灵也就越来越容易妥协,因为坚持意味着付出代价,而妥协意味着顺利过关前程似锦。能够不妥协有多好!什么时候有空约一下李飞刀,我挺想他这只猴子的。

 

    我虽然答应了,但心理并不认为李飞刀对章玉有这样的感情。没有想到,过了两天,竟然看到李飞刀写的一篇关于章玉的特写,文章写的真棒,最棒的是李飞刀说章玉的独行西部是一种非主流精神,这种精神就是不妥协不让步。我后来对李飞刀说,你这是捧杀,如果人家将来不想走了,怎么办?

 

    李飞刀嬉皮笑脸地对我说:百川东到海,何时复西归?非主流说到底是为了成为比主流还主流的东西。最可怜的就是那些本来能够好好地在主流社会上分一杯羹的人,结果上了非主流的船,白白地浪费了自己。

 

   我认为李飞刀话里有话,后来才知道章玉当初的女友,因为追随章玉把学业丢了。现在章玉和她也还是有一搭没一搭的。那个女孩姓杨,是个四川姑娘,听说章玉花她的钱就和蜜蜂采蜜一样自然而然。

 

   章玉正式以一个远行者的姿态出现,那段时间他每找我一次就给我带来无穷的麻烦和后遗症。我曾经私下里想过他为什么不找小李飞刀,后来人家说男人之间不容易开口。我心想有什么不容易的,章玉从来没有认为他是在麻烦别人。比如他会突然给我打电话说已经到了北京,然后我就要火速给他找住处,实在不行就要求朋友帮忙。而且他甚至会在深夜给我打电话,与我探讨诸如妥协和坚持;爱与死的问题。我记得印象最深的一次,是他把电话挂到办公室为我朗诵了一首200多行的抒情长诗,他告诉我诗是写给他的杨姓女友的。说老实话,诗写的真好,只是大白天我举着电话听诗朗诵还要做出评论真是活见鬼!再后来他对我说他想把诗赠给她,以挽留她那想远去的心。我当时很烦,因为我们部门主任几次过来要和我谈工作,都发现我在煲粥。我希望在主任脸色从阴转为多云之前结束这个电话,没有想到我刚说“章玉咱们换个时间再说这个问题好吗?” 电话那边啪的一声就挂了。过了几十分钟,当我的领导正好过来的时候,突然铃声大作。拿起来就是一句话:我没有想到你也在堕落。我感到我周围都非常的不纯,你也没有以前纯了。章玉像一个失语症患者滔滔不绝,历数我的几大罪状。其中包括为了毫无诗性的工作竟然漠视一个爱与死的问题。他说你知道我多么需要阿杨,可是她竟然要与我分手!现在,原以为你是一个真正的朋友,哪里想到你也一点不把这种人类的痛苦放在心上。他还说可能明天就会离开北京离开这个国家,好象什么世界的什么地方请他去做访问学者,因为他的诗还有他非主流的主张以及他自己写的歌。

 

   最后的最后,我建议他不要激动,我们一齐找小李飞刀,办法总是会有的。没有想到的是,他最后说他自己想明白了,命运要自己把握。他说完这句气壮山河的话就挂了电话。我灰头土脸地见领导,领导通知我到陕西驻站3个月,一周之内报到。

 

   我从西安回到北京很久没有人骚扰过我,3个月可以发生很多事情。至少李飞刀就已经买了一辆桑塔纳而且还娶了某大公司老板的首席秘书。他请我去过他家,客厅如果说有什么过分的装饰,就是几乎占了一面墙的各种世界名画的赝品和依墙而立的一架货真价实的星海钢琴。我说你不是弹吉他吗?他笑了笑说,这是给我的儿子预留的。我立刻反唇相讥:你不是说钢琴和西服一样,都是假模假式的主流社会的玩意吗?李飞刀说:你怎么还那么校园?你如果那么喜欢校园,听听老狼的校园歌曲吧。李飞刀家的音响效果非常不错,我们听的是白衣飘飘的年代。“那白衣飘飘的年代,那白衣飘飘的年代…”我在歌声中想起了章玉,他会妥协吗?

 

   小李飞刀说阿杨这首歌唱得最好,阿杨就是章玉的女友,现在阿杨远嫁异国,听不到她唱了。我问章玉怎么受得了?小李飞刀说:那是他自找的。不过,这可能也是最好的结果,对于阿杨来说终成正果,对于章玉来说也是一个背景。毕竟他有过这样一个前女友。你知道有过比真实拥有要浪漫。而且真实拥有的时候你会感受到痛苦,而有过的那种痛就像吉他弹出来的忧伤,很美丽,可以意淫的。就像老狼的同桌的你。真和同桌的你谈恋爱怎么样?非主流就是自己给自己划一块地界,在这块地界里非主流占山为王。就像咱们大学的时候,章玉干的那些事情一样。你知道后来章玉为什么走了?咱们都忙论文忙分配,他曲高和寡呆在校园做什么?他总要做出一些我们做不出来的事情。所以他独行了西部,他在遥远的山民中以一种姿态鹤立鸡群,当他尘埃落定回到我们中间的时候,他才有资本重新坐到非主流的那把交椅上去!

 

  我说飞刀,你比章玉明白多了。咱们那会一块喝酒一块玩,真没有发现你有这样的见识。飞刀说你记得咱们一起看过的女人香吗?我一直不知道为什么那部以退休上校和穷学生为主角的电影名字叫“女人香”,但是,我清楚地记得那个双目失明的老上校的一句台词:查理,一旦你去告密,我的孩子,你就完了,你就成了千万个灰暗的美国成年人中的一个。

 

   我想起了那部电影,那个查理,那个穷学生,很走运地拿到奖学金上了有名的博德学校,但又很不走运地目击一件事情,这件事情被他的校长认为是流氓事件。所以查理面临选择,或者告诉校长是哈里干的,校长将保送他上哈佛;或者他什么都不说,然后自己被开除,回到一贫如洗的母亲和继父那里。

 

  查理在全校大会上执意不肯说,校长恼羞成怒宣布最后给他一次机会。这个时候老上校出现了,他说:我不知道今天查理保持沉默是不是正确,我不是法官,也不是陪审团,但是我可以告诉你们,他不会出卖任何人来换取他的前程,而这个就叫正直,就叫勇气。

 

   李飞刀对我说:“女人香”中,查理17岁。他没有成为老上校所担忧的“灰暗的千万个美国成年人”中的一个。

 

  我想大多数的人在17岁的时候都会和查理一样正直勇敢,但是,当27岁,37岁,47岁的时候,还有多少人能坚持这一原则呢?OK,让我们做一个假设,假设没有退休上校,假设查理最后被开除了,作为一个不肯说真话的学生被开除了,那么他失去的是什么?他失去的是自己的受教育机会,而他得到的是什么?是17岁的正直和勇敢。但是,这个美德可以在他身上保留多久呢?当他为生活所迫,以及当种种底层社会的困顿扑面而来的时候,查理会后悔吗?假如他后悔他会报复吗?而当他报复的时候他还能保持不曾迷失的灵魂吗?假如他不后悔,他认为这种代价是值得的,那么他当他碌碌无为地过了大半生的时候,邂逅春风得意的哈里,哈里会领他的情吗?如果哈里说:你真傻,我并没有要你为我保守秘密。或者说,其实,你就是说是我干的也无所谓。那个时候,我们的查理将怎样?

 

  我在17岁的时候,和查理一样,但是,现在我不这样了。在经过很多事付出很多代价之后,在我坚持17岁的正直而被27、37岁的世故推入万劫不复之后,我知道了我不可能象查理那样运气,在千钧一发的时候有老上校挺身而出。我没有,没有的结果就是我失去了对我很重要的机会,而这个机会可能是我一生不再有第二次的。所以我不为自己成为这样一个老上校所不齿的成年人而脸红。我为什么要为别人的错误承担责任?或者,我为什么不把这件事留到我60岁以后,假如我能活那么久,而且还有资格写忏悔录的话?!

 

    我默默地坐在李飞刀家的客厅,面对整饬一新的墙面和哑口无言的钢琴,突然觉得自己有种不知所措。我们曾经很坚定地反叛,把我们的老师称为光荣的猴子,但是最后呢,难道我们就真的坚持了我们的灵魂或者说我们的纯洁?生活不就是要把我们历练成为灰暗的中年人?李飞刀对我说:反叛是需要勇气,妥协需要的不但是勇气还要有智慧。人活着是要凭智慧吃饭的。

  评论这张
 
阅读(282)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017